如梦令·昨夜雨疏风骤鉴赏

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否？应是绿肥红瘦。

　　李清照虽然不是一位高产诗集的作家，其词流传至今的只不过四五十首，但是却“无一首不工”，“为词家一大宗矣”。如这首《如梦令》，便是一首“天下称之”的不朽名篇。这首小令，有人物，有场景，还有对白，充分地显示了宋词的语言表现力和词人的才华。小词借叙酒醒后询问花事的描写，曲折委婉地表达了词人的惜花伤春之情，更惜自己那逝去的青春年华，语言清新，词意隽永，令人玩味不已。

　　词的大意是：昨夜雨疏风猛。当此芳春，名花正好，偏那风雨就来逼迫了，心绪如潮，不得入睡，只有借酒消愁。酒喝得多了，觉也睡得浓了。结果一觉醒来，天已大亮。但昨夜之心情，却已然如隔在胸，所以一起身便要询问意中悬悬之事。于是，她急问收拾房屋，启户卷帘的侍女：海棠花怎么样了？侍女看了一看，笑回道：“还不错，一夜风雨，海棠一点儿没变！”女主人听了，嗔叹道；“傻丫头，你可知道那海棠花丛已是绿叶繁茂，红花凋零？”

　　起首两句，如何理解颇有争议。盖推以事理逻辑：既然是“浓睡不消残酒”，("浓睡"时如何知屋外"风雨"?)又何以知道“昨夜雨疏风骤”，这岂不是自相矛盾？其实对这两句词，是不能用生活中的简单事理去体会理解的，因为词人的本意实不在此，而是通过这两句词表达无限的惜花之情。大凡惜花的诗词都言及风雨。白居易《惜牡丹二首》诗：“明朝风起花应尽，夜惜衰红把火看。”冯延巳《长相思》词：“红满枝，绿满枝，宿雨厌厌睡起迟。”周邦彦《少年游》词：“一夕东风，海棠花谢，楼上卷帘看。”花在风雨中零落，这层意思是容易理解的。但是说“浓睡不消残酒”也是写惜花之情，恐怕就不太容易理解了。不过只要多读些前人写的惜花诗词，也就不难体会了。杜甫《三绝句》诗：“不如醉里风吹尽，可忍醒时雨打稀。”韦庄《又玄集》卷下录鲍征君（文姬）《惜花吟》诗：“枝上花，花下人，可怜颜色俱青春。昨日看花花灼灼，今日看花花欲落。不如尽此花下饮，莫待春风总吹却。”这些诗句正可用来作为“浓睡不消残酒”的注脚。易安在其咏红梅的《玉楼春》词中所云：“红酥肯放琼苞碎，探著南枝开遍未。……要来小酌便来休，未必明朝风不起。”亦可视为对“浓睡”一句的自注。这句词的辞面上虽然只写了昨夜饮酒过量，翌日晨起宿酲尚未尽消，但在这个辞面的背后还潜藏着另一层意思，那就是昨夜酒醉是因为惜花。这位女词人不忍看到明朝海棠花谢，所以昨夜在海棠花下才饮了过量的酒，直到今朝尚有余醉。《漱玉词》中曾多处写到饮酒，可见易安居士是善饮的。善饮尚且酒醉而致浓睡，一夜浓睡之后酒力还未全消，这就不是一般的过量了。读者只要思索一下词人为什么要写“浓睡不消残酒”这句词，得到的回答只能是“惜花”。就这句词的立意而言，与上引杜甫和鲍文姬的诗句都是同一机杼，并无二致。但易安的高处正在于不落窠臼，独辟蹊径。一旦领悟了潜藏在“浓睡不消残酒”背后的这层“惜花”之意，那么对以下数句的理解也就“水到渠成”了。

　　接下去三、四两句所写，是惜花心理的必然反映。尽管饮酒致醉一夜浓睡，但清晓酒醒后所关心的第一件事仍是园中海棠。词人情知海棠不堪一夜骤风疏雨的揉损，窗外定是残红狼藉，落花满眼，却又不忍亲见，于是试着向正在卷帘的侍女问个究竟。一个“试”字，将词人关心花事却又害怕听到花落的消息、不忍亲见落花却又想知道究竟的矛盾心理，表达得贴切入微，曲折有致。相比之下，周邦彦《少年游》：“一夕东风，海棠花谢，楼上卷帘看。”便显得粗俗不堪，味同嚼蜡了。“试问”的结果——“却道海棠依旧。”侍女的回答却让词人感到非常意外。本来以为经过一夜风雨，海棠花一定凋谢得不成样子了，可是侍女卷起窗帘，看了看外面之后，却漫不经心地答道：海棠花还是那样。一个“却”字，既表明侍女对女主人委曲的心事毫无觉察，对窗外发生的变化无动于衷，也表明词人听到答话后感到疑惑不解。她想：“雨疏风骤”之后，“海棠”怎会“依旧”呢？这就非常自然地带出了结尾两句。

　　“知否？知否？应是绿肥红瘦。”这既是对侍女的反诘，也像是自言自语：这个粗心的丫头，你知道不知道，园中的海棠应该是绿叶繁茂、红花稀少才是！这句对白写出了诗画所不能道，写出了伤春易春的闺中人复杂的神情口吻，可谓“传神之笔。“应是”，表明词人对窗外景象的推测与判断，口吻极当。因为她毕竟尚未亲眼目睹，所以说话时要留有余地。同时，这一词语中也暗含着“必然是”和“不得不是”之意。海棠虽好，风雨无情，它是不可能长开不谢的。一语之中，含有不尽的无可奈何的惜花情在，可谓语浅意深。而这一层惜花的殷殷情意，自然是“卷帘人”所不能体察也无须更多理会的，她毕竟不能像她的女主人那样感情细腻，那样对自然和人生有着更深的感悟。这也许是她所以作出上面的回答的原因。末了的“绿肥红瘦”一语，更是全词的精绝之笔，历来为世人所称道。“绿”代替叶，“红”代替花，是两种颜色的对比；“肥”形容雨后的叶子因水份充足而茂盛肥大，“瘦”形容雨后的花朵因不堪雨打而凋谢稀少，是两种状态的对比。本来平平常常的四个字，经词人的搭配组合，竟显得如此色彩鲜明、形象生动，这实在是语言运用上的一个创造。由这四个字生发联想，那“红瘦”正是表明春天的渐渐消逝，而“绿肥”正是象征着绿叶成荫的盛夏的即将来临。这种极富概括性的语言，又实在令人叹为观止。胡仔《苕溪渔隐丛话》称：“此语甚新。”《草堂诗余别录》评：“结句尤为委曲精工，含蓄无穷意焉。”皆非虚誉。

　　这首小词，只有短短六句三十三言，却写得曲折委婉，极有层次。词人因惜花而痛饮，因情知花谢却又抱一丝侥幸心理而“试问”，因不相信“卷帘人”的回答而再次反问，如此层层转折，步步深入，将惜花之情表达得摇曳多姿。《蓼园词选》云：“短幅中藏无数曲折，自是圣于词者。”评价非常得当。